下班，站在梧桐树下等车的时候，风卷起一阵细雨扫在梧桐树的叶子上，发出一片沙沙的声响，如秋日的一段私语，在我的耳边，如鸟鸣嘤嘤，如细语喁喁。风中，有几片叶子在我的眼前飘落下来，带着秋日细雨濡湿的流光，轻轻快快地落在了树下、地上和路旁的绿植上。一眼望去，叶落纷然。
我抬头看了看，天空灰白，一树梧桐的叶子，枯的枯，黄的黄，还有一些叶子在渐黄的叶片上仍留着点点如洒的绿意。秋天，梧桐的叶子是不忍细看，也不宜近看的。就像在不经意间，你突然发现了人家脸上的皱纹和鬓间的白发一样，虽非有心，却有了无意间偷窥了别人秘密的尴尬。
想起前几天中午，午睡醒来的时候，推开窗的一瞬间，我一眼看见这些梧桐树时的那种惊艳。彼时，秋阳杲杲，虽隔着一段距离，那一排梧桐满树灿黄若金的叶子，竟让我有些不知所措。从春到夏，再到初秋，那些梧桐一直绿着，叶子一天天地长大，树荫也一天天地浓密，我并没有太在意它们。等到那天午后开窗的刹那，我才发现，一树梧桐的叶子黄了。
单位的班车还没有来，我不想加入同事们的闲聊，就低头看那些落在地上的叶子，它们湿湿的，颜色深浅各不相同的，有的舒展，有的边缘略卷，有的已经枯了一半，而另一半的黄叶间仍藏着一点的绿意，它们躺在地了，是一地落叶的江湖，在我的面前呈现着或疲惫、或安静、或坦然的样子。
我在想它们之前的样子，它们曾经站在梧桐树的不同树枝之上，东南西北，高低上下，那是叶子在树上的日月。这些叶子，它们曾经一起看见过月光，迎接过朝阳；一起在风中欢笑，在雨中歌唱；一起在黎明前数过渐渐淡去的星星，在黄昏时看红红的越来越重的夕阳染红了天边片片的云彩；一起在蝉声高唱时激动得颤抖，在害虫靠近时恐惧得战栗。
我忍不住弯下腰去捡那些落在地上的叶子，一枚，两枚，三枚……我从地下捡起了七枚梧桐树叶，它们大小不同，颜色各异，可它们此时都安静地躺在我的手掌之上，看着我，就像它们曾经一起站在树上，看着日月星辰一样。
这些梧桐树叶，虽然已经飘落在地，可它们的叶脉依然清晰，尽管有的叶子已经干枯。叶子的干枯是从叶柄开始的，叶柄枯了，叶子就落了。叶子的干枯是渐渐的，从叶柄到叶脉，再到叶子。我手上的叶子中，有几枚叶子的叶柄已经完全干枯，叶柄处的叶色也已枯黄，而叶脉深处仍然是鲜亮的黄色，周围的叶色金黄。有几枚叶子的叶脉黄了，在叶片上织了一张金黄色的网，网络边缘的叶色也有了淡淡的黄，在黄色的网间，却仍能看见那些渐渐变浅变淡的绿，像是印在一枚黄叶上的浅浅的绿色记忆。
我看见秋天，在一枚梧桐叶子上的攻城掠地，它是犹豫的，也是不够坚决的。也或者，它是在和夏天打了一场持久的战争，它赢了，于是，在一枚树叶上，记下了自己的胜利。
而我，在这七枚梧桐叶上，看见了漫漫时光中生命的可爱，看见了一场季节之战的惨烈和旷日持久。它们最终会丢盔弃甲，共同迎接新生命的萌生。
作者：章铜胜
- 上一篇：取自诗中的名字_绝美诗句取名
- 下一篇：成语有三个字的吗_成语第三个字是不的成语