最近，不少人在追一部医疗纪录片——《人间世》第二季。
三年前《人间世》第一季播出时，不少人直呼，这是一部“隔着屏幕都能嗅到消毒药水味的纪录片”。
一幕幕生命不能承受的沉重画面和鲜少被聚焦的医患矛盾问题，在当年几乎以零差评创下巨大的话题量。
2019年元旦，《人间世》第二季首播，开播便得到了豆瓣9.5的高分。
这一部纪录片以医院为拍摄原点，通过蹲点拍摄，记录了一个个发生在医疗行业的真实故事和人物。一度引发网友热议。
01烟花
“
生命对谁而言都是短暂的，每个人就像烟花一样，都会有绚烂的时刻。
”
在上海第一人民医院里，有这样一群孩子，他们得了一种叫恶性骨肿瘤的病，也有人叫这种病“骨癌”。
这种病的患病概率只有百万分之三。这个概率相当于连续抛22次硬币，都是正面。
而正是因为恶性骨肿瘤发生率低，所以新药研发投入很少、近三十年来患者生存率无明显提高。
视频开始，一个不大的孩子被匆匆推进了治疗室。
难以忍受的疼痛，使他声嘶力竭地哭喊着想要挣脱。
“这是什么杀人医疗方法！”
他叫王松茗，一名恶性骨肿瘤的患者。
40分钟后，他的脖子上会切出一个洞，插上管子，紧接着身上也会插满软管。
他的头发会慢慢掉光，医生会取出长瘤的骨头刮除肿瘤，再缝回去……
而能够接受这种治疗方法的患者实则还算幸运，病情更严重的，就会进行截肢手术，失去腿或是手臂。
11岁的安仔，一个可爱的小胖子，因为“骨癌”，失去了他的左手。
2018年元旦前夕，医院组织了一场小小的演出，安仔表演了自己最爱的动漫人物——《海贼王》中的香克斯。
表演前一天他才做了手术，本来是参加不了活动的。但是安仔坚持起来穿上演出服，握着话筒上台说出了准备很久的台词：“如果还有家伙没有闹够的话，来吧！让我们来奉陪吧！”
而就在装上新的假肢开心回家过年的时候，安仔因为双肺肿瘤持续恶化被紧急送往当地医院。
病床上，安仔虚弱地问妈妈：“妈妈，顶不住了怎么办？”
“为什么顶不住，你顶得住的，我知道你是很坚强的。”
而这边，爸爸已经在联系眼角膜捐献了，因为，眼角膜只能在去世的6小时内取出。
导演谢抒豪说，这一集的主题叫做烟花。烟花若想绽放的绚烂，离不开黑夜的底色。就像死亡虽然可怕，却能激励生命的希望。
海德格尔说，“人是向死而生的”，便是这个道理。
02生日
“一边是拼命求生，另一边却是为了赋予生命而放弃自己。”
这部纪录片最引争议的就是在第二集，多位女性为了生育而不惜拼命。
最后，有的人赌赢了，也有人输了。
“我认为人生要是圆满，就是有个孩子。”这是25岁的吴莹，面对镜头说的第一句话。
对绝大多数女性来说，这实在不能算是一个奢侈的愿望。但吴莹患有严重的先天性心脏病伴重度肺动脉高压，已经被医生诊断“绝对不适合怀孕”。在此之前，她结婚两年，已经流产过两次。
这是吴莹第三次怀孕。她不顾家人的强烈反对，来到上海仁济医院妇产科求医，执意想要一个自己的孩子。
医生劝、婆家劝、亲爸妈劝、老公劝，全都劝不动，吴莹执意要冒险生下这个孩子，为了她心目中圆满的家庭、圆满的人生。
吴莹手术前接到爸爸电话
“都说我想不开，有些事情不发生在自己身上，你体会不到那种感受，即使我朋友她讲的再那个，那他们也有孩子，那我看到他们有孩子，那我也想有孩子。风险我也知道，医生也讲了，我愿意拼一把。”
在产下了体重只有1KG的孩子后，吴莹在重症监护室努力了14天，最终还是去世了。
直到去世，她都未能亲眼见见自己的孩子。
与吴莹不同，38岁的危重孕产妇林琴，已经有了两个女儿，但一门心思想要生个儿子。
林琴的胎盘长得不好，属于凶险性前置胎盘，在手术中可能大出血。
在剥离胎盘时，林琴果然出现了大出血。短短的10分钟之内，林琴出了3000毫升的血，而一个成人正常的血量是4000毫升左右。
最要命的是，血根本止不住。当下唯一的方法就是切掉子宫，彻底锁掉子宫的出血点。
这天，林琴剖腹产手术，一共出了一万毫升的血，相当于体内的血换了三遍，八十四个被血浸透的大、小纱布整齐摆在地上。
事后，母子平安，从手术中醒过来的林琴对着摄像头说：“其实我觉得还是做男的好，至少不用遭那么多的罪。”
女性的价值，不在于生孩子。我们首先是人，才是妻子、母亲等其它身份。
一个生下来就失去母亲的孩子，一个以母亲牺牲为代价的生命，一命抵一命，完整了谁的人生？
如果有谁觉得人生艰难，就带他去医院看看，医院的墙壁聆听了比教堂更多的祷告。
病房里的故事从来不是童话，不是每个人都有happy ending，有的人走了，连再见都来不及说，而更多的是没有结局的故事……
这部纪录片播出时，很多网友说“不敢看"。不敢看不是因为不好看，不敢看是因为不敢面对。
但观察生死，更能看出人生和社会的方方面面，也许这是一部值得你静下心观看的纪录片。
版权声明：如涉及版权问题，请作者持权属证明与本网联系