图片来源：Tama66 / pixabay
- 图书君语 -
修建巴黎圣母院
海狸和蜜蜂是这样做的
人类也是这样做的
今天，全世界都在关注巴黎圣母院的命运。
当地时间15日晚，法国巴黎圣母院起火。塔尖倒塌，天花板基本全被烧毁。所幸主体建筑，两座塔楼和四周的石制结构得以保留；荆棘王冠和圣路易斯长袍等珍贵的艺术品，也都已被抢救出来。
巴黎圣母院损毁状况，图片来源：Reuters
是精雕细琢，也是崇高雄伟
美，是巴黎圣母院所给人的最直接的冲击力。
即使完全不懂宗教和建筑知识，也无碍于欣赏它的美。
图片来源： Guillaume de Roquemaurel
法国大文豪雨果曾用寥寥数笔就勾勒出了巴黎圣母院的美：
“那三个挖成尖拱形的大门道
图片来源：CrazyJN/pixabay
三个门都装饰有雕像，其中最著名的双手托着被斩首的头的圣德尼。图片来源：Thesupermat/CC BY-SA 3.0
那一排有二十八位穿着旧的绣花长袍的君王的神龛。
图片来源：Carlos Delgado/CC BY-SA 3.0
正中间巨大的玫瑰花饰圆窗洞
巨大的玫瑰花窗是巴黎圣母院的标志之一，上面绘制着各个宗教故事。透过阳光，它把五彩斑斓的光线射向室内的每一个角落。绚烂的色彩和细密镶嵌的玻璃，仿佛灿烂闪烁的星星。图片来源：Stephanie LeBlanc/unsplash
那高大而秀气的三叶形回廊，它的平顶被一些小柱子支撑着。
图片来源：Carlos Delgado/CC BY-SA 3.0
最后还有那两座黝黑笨重的巨大钟塔，连同它们那石板的屋檐，在整体的宏伟中又各各协调，依次分为五大层展现在你的眼前，虽然拥挤却并不混乱，连同无数的雕刻、塑像以及雕镂装饰，很适合它整体的庄严伟大，可以说是一部规模宏大的石头交响乐。”
图片来源：Bretwa/CC BY-SA 4.0
巴黎圣母院以精妙著称，比如它的主立面的水平与竖直比例，是近乎完美的黄金比例1:0.618，上面的立柱和装饰带，又将主立面分为9块小的黄金比矩形。
图片来源：pixajopari /pixabay
飞扶壁、束柱、玫瑰花窗、尖塔、尖拱门、肋状拱顶、雕塑……
巴黎圣母院是一座典型的哥特式建筑。
飞扶壁。图片来源：Jean Lemoine/CC BY-SA 2.0
即使不懂这些建筑学名词，也能直观感受到，它高而狭窄，空灵、线条向上。
图片来源：kirkandmimi/pixabay
尺度巨大的单一几何形体，让人天然感到一股震撼和压迫。
这是一座根本不是为了「实用」而存在的建筑，它的大部分空间都没有实用性和目的性，只是这么屹立在那里。
图片来源：dancepool /pixabay
这座开阔的大教堂，可以同时进行许多事务，受洗和祷告仪式互不干扰，也有新婚夫妇在接受祝福。
任何人都可以自由来去，随意找个席位坐下祷告。当然，更多的还是往来的游客。
但没有什么东西能把这座建筑物塞满，人们匆匆地来去，随着足迹一同消失。
作者：Stephen Murray 图片来源：The Mapping Gothic France
黑格尔在《美学》里写，哥特式建筑是最浪漫的建筑，它能让你找到超越一切个别有限事物的那种目的性。
巴黎圣母院是精雕细琢，也是崇高雄伟。
图片来源：Tama66 / pixabay
巴黎圣母院，是人类的通史
拿破仑在这里加冕，圣女贞德在这得以平反。
巴黎圣母院，见证了太多重要的历史事件。
图片来源：Steven G. Johnson/CC BY-SA 3.0
作者：Jacques-Louis David(1822) 图片来源：Palace of Versailles
更重要的是，跟古希腊遗迹、埃及金字塔一样，巴黎圣母院代表着一种最原始最朴素的思想：最伟大的建筑物，大半是社会的产物而不是个人的产物。
它最初的建筑年代已不可考，1160年，巴黎主教昴熙斯·德·苏利发起教堂的重建计划。
从埋下第一块长130米、宽48米的基石开始，200年过去了，连主教和建筑师都换了好几拨。
在那个一砖一石都需要人力完成的年代，这背后所动用的：采石工、切石工、雕刻师、灰泥制作人、泥瓦匠、木匠、铁匠，屋顶工和玻璃工……这每一个词语，都代表着成千上万人。
兴建中的哥特式教堂。图片来源：MACAULAY DAVIS. Cathedral: The Story of ItsConstruction[M]. New York: Houghton MifflinCompany,1973: 28, 50,55.
建筑师，也从砌石匠和雕琢工的行当中独立了出来。
使用了飞扶壁，哥特建筑摆脱了墙壁的束缚，获得了前所未有的高度。大幅的玻璃花窗，让空间里充满了透过彩色玻璃的绚烂光线。陈旧、模糊宫殿和教堂建筑，变得明亮而高耸。
亚眠大教堂飞扶壁的变化。图片来源：本杰明·穆栋
图片来源：Lusitana/ CC BY-SA 3.0
1345年，巴黎圣母院正式建成。主持巴黎圣母院修复的建筑学教授本杰明·穆栋说，“巴黎圣母院最伟大的启示在于：建筑作品的成功，远远超越了为之服务的个人。整体建筑的均衡统一，也胜过各部分的表现力及每个建筑师的个人表达。”
图片来源： Myrabella / Wikimedia Commons/CC BY-SA 3.0
此后，巴黎圣母院成为了一个城市的标志，一代又一代巴黎人生活的背景。
在中世纪，一年一度的愚人节在这里举办。这天，一个社会地位低下的成员被任命为模拟的教皇或大主教，并主持当天的庆祝活动。
图片来源：CrazyJN/pixabay
1789年，法国大革命爆发，巴黎圣母院的雕像纷纷被搬走、砍头甚至砸碎，屋顶上的铅被用来装子弹，铜钟被熔化制成大炮。
巴黎圣母院已经千疮百孔，而各种打着修缮名义的行为，更是让它面目全非。
1708年，大教堂室内被蒙上了一层黄色的粉刷；1753 年，中世纪繁复而黯淡的彩色玻璃，被“先进”的透明玻璃所取代。1812年，神职人员用水泥 “修复”雕塑，反而造成了更大的破坏。
图片来源：Eric Chan/CC BY 2.0
1831年，维克多·雨果有感于“关于中世纪的建筑艺术，有些人至今对这艺术珍宝一无所知，更糟的是另有一些人把这艺术珍品视如草芥。”
这位法国大文豪写下了不朽名作《巴黎圣母院》，作品一经出版，在社会上引起了巨大的轰动，人们纷纷要求重建巴黎圣母院。
雨果与巴黎圣母院。图片来源：本杰明·穆栋
作者：Charles Meryon(1854) 图片来源：National Gallery of Art, Washington DC
1842 年，维奥莱·勒·杜克仔细考究了原有的历史格局，主持了大刀阔斧的修建工作。
光是替换的石材，就多达20种，所有的家具，就连1403年的管风琴都给搬回了原处。
著名的君王走廊、中世纪彩色玻璃窗、顶端花饰、怪物雕塑和滴水兽，都是在这时重建。
图片来源：Stephanie LeBlanc/unsplash
滴水兽，图片来源：Pedro Lastra/unsplash
图片来源：bogitw / pixabay
最后，杜克把自己变成13世纪的建筑师，在原有格局的基础上，把塔体增高了13m，使之更为“哥特”。
杜克认为，文物建筑的修复目的不是为了创造艺术，而是服从那些业已消失的艺术，从而恢复和延续建造之初的理念。
图片来源：Artistiq Dude/unsplash
北京建筑大学的讲师齐莹也认为，历史上各种经典建筑修缮，往往会兼顾真实性和美学效果，甚至有时艺术家的造诣和审美可能更为重要。
石头建筑铭刻下了各个时期的艺术理念，形成自己的独特气质。每一次修缮固然需要尊重古代工匠的工艺和构想，但艺术创作不可能亦步亦趋。
人类建筑文明不断受到天灾人祸的威胁，但每一时每一地的人民，都在废墟上继续建设历史，城市风貌，本身就是各时期艺术的拼贴。
图片来源：pixajopari /pixabay
威尼斯的圣马可广场，就拥有四个历史时期的作品。
巴塞罗那的圣家族教堂至今还在修建，每个立面的思路也都不一样。
每个时代的设计师和艺术家，都会有自己的解读。
图片来源：SatyaPrem/pixabay
建筑作品，是一代一代人凭着自己的野望做出来的，不只是亦步亦趋的跟随出来的。
就像雨果在《巴黎圣母院》里写到，“巴黎圣母院是人类社会才华不断升华所留下的残渣，是一种岩层，每个时代的浪潮都给它们增添冲积土，每一代人都在这座纪念性建筑上铺上他们自己的一层土，每个人都在它上面放上自己的一块石。海狸和蜜蜂是这样做的，人类也是这样做的。”
图片来源：Chriskaridis/CC BY-SA 4.0
作为全人类的瑰宝，这次巴黎圣母院损毁后的修复方案，一定会经过长时间的研究讨论，甚至可能会进行全世界的国际竞赛。从社会心理、宗教文化角度等层面出发，这都是合理的选择。
火灾固然让人心痛，但文明还没到只能哀悼的地步。
图片来源：ddouk/pixabay
“这种在同一座建筑上几种不同的艺术向几个不同高度的发展，是人类的通史。人、艺术家、个人在这些大建筑物上并没有留下自己的姓名，而人类的智慧却在那里凝聚，集中起来。”——维克多·雨果《巴黎圣母院》
图片来源：Daniele D'Andreti/unsplash
特别致谢：齐莹 ，北京建筑大学讲师，同济大学建筑历史与理论方向博士。
参考资料：《本杰明·穆栋|巴黎圣母院 ：建造与保护的历程与方法论》，节选自《建筑遗产》2016年创刊号。《建筑遗产》杂志由中国科学院主管，科学出版社与同济大学主办，常青主编。
《巴黎圣母院》，作者: [法]雨果，出版社: 人民文学出版社，译者: 陈敬容。
《美学》，作者: 黑格尔，出版社: 商务印书馆
Bruzelius, Caroline (December 1987). "The Construction of Notre-Dame in Paris". The Art Bulletin.
Hiatt, Charles, Notre Dame de Paris: a short history & description of the cathedral, (George Bell & Sons, 1902), 12.
- END -
作者丨苏小七
封图 | Pedro Lastra
世界上最伟大的艺术天才
达·芬奇手稿正版引进
跨领域的精彩内容配以详细的阐述
完整呈现天才一生创作历程
近300幅手稿最大限度完美复原
纽约大都会艺术博物馆专家精心汇编
https://m.tb.cn/h.ebXc1nk?sm=252023
点击链接，再选择浏览器咑閞；或復·制这段描述￥maniYayMu8B￥后到淘♂寳♀